À bientôt 40 ans, David Zimmerman est photographe mais personne ne le sait. Alors qu'il ne sort presque jamais de chez lui, des amis le traînent dans une fête insensée. Il y repère une femme dans la foule, ne peut en détacher le regard, la suit... Quelques heures plus tard, David se réveille : il est dans le corps de l’inconnue.

Ed Saxberger, un New-Yorkais d'une soixantaine d'années, occupe depuis des décennies un poste monotone à la Poste. Sa vie bascule lorsqu'un jeune homme le découvre en tant qu'auteur acclamé d'un recueil de poèmes tombé dans l'oubli, publié dans les années 70. Séduit par un groupe d'artistes excentriques et inspiré par l'actrice Gloria, Ed se remet à écrire.