Depuis le décès de sa fille, rien n'est plus comme avant. On n'en parle pas, mais l'entreprise familiale requiert toute l'attention : louer, vendre et réparer des pelleteuses. Le père s'enterre dans le travail, la mère s'accroche au passé, le fils rêve d'une vie loin de la campagne. Tous luttent contre leur douleur, mais personne ne trouve les mots justes.

Saina travaille comme gardien de chevaux pendant la journée et se produit la nuit dans des spectacles équestres en tant que chevalier majestueux. La Mongolie intérieure, sa région natale, change rapidement, tandis qu'il s'occupe de son père bourru et des chevaux dans l'arrière-pays rural. Entre tradition et modernité, ville et campagne, père et ex-femme avec enfant, Saina cherche sa voie sans renier ses racines.