Delia est la femme d'Ivano, mère de trois enfants. Femme, mère. Ce sont les rôles qui la définissent et cela suffit. Nous sommes dans la seconde moitié des années 1940 et cette famille ordinaire vit dans une Rome déchirée entre la poussée positive de la libération et les misères de la guerre juste derrière eux. Ivano est le chef et le maître suprême de la famille, il travaille dur pour faire rentrer le peu d'argent à la maison.

Sylvia, assistante sociale à New York, mène une vie simple avec sa fille. Après l'anniversaire de son ancienne promotion de lycéens, elle est suivie par un homme. Effrayée, elle ferme la porte à clé. Le lendemain matin, il est toujours assis sous sa fenêtre, frigorifié et trempé : Saul est atteint de démence. Contre toute attente, ils se retrouvent.