Hank Thompson était autrefois un prodige du baseball, mais il ne peut plus jouer. Il travaille désormais comme barman à New York, a une petite amie géniale et son équipe préférée est sur le point de remporter le championnat. Quand son voisin punk lui demande de garder un chat, il se retrouve pris dans un réseau absurde de gangsters – et doit se battre pour survivre, sans savoir pourquoi.

Un déménagement à la campagne met à rude épreuve la relation d'un couple, mais une rencontre surnaturelle déclenche une transformation extrême de leur amour, de leur vie et de leur chair, propulsant le genre de l'horreur corporelle vers des sommets vertigineux. Alors qu'ils se perdent dans leur nouveau monde isolé, leur dynamique toxique dégénère en un cauchemar terrifiant.

À une seule exception près, tous les enfants d'une classe d'école disparaissent mystérieusement au même moment, au cours d'une nuit. Les habitants de la commune concernée se demandent qui ou quoi est à l'origine de cette disparition énigmatique.