Anna est artiste. Son ex-mari Magnús, pêcheur, est très souvent en haute mer. Ils ont trois enfants et sont séparés depuis peu. En l’espace d’une année, entre légèreté de l’instant et profondeur des sentiments, se tisse un portrait doux-amer de l’amour, avec des touches de tendresse, de joie et parfois de mélancolie…

Rome, 1980 : l'écrivaine Goliarda Sapienza est incarcérée pour vol de bijoux. Sa rencontre avec de jeunes détenues marque pour elle une sorte de renaissance. Après sa libération, elle noue des amitiés profondes, notamment avec Roberta, une militante politique qui lui fait redécouvrir la joie de vivre et son envie d'écrire.

Tereza, 77 ans, doit déménager dans une résidence pour personnes âgées isolée en Amazonie, conformément à une décision gouvernementale, tandis que les plus jeunes se concentrent sur la productivité et la croissance. Refusant d'accepter ce destin qui lui est imposé, elle se lance dans un voyage émouvant et transformateur à travers les fleuves et les affluents afin de réaliser son dernier grand souhait.