Nagasaki, 1964 : après la mort de son père, un chef yakuza, Kikuo, 14 ans, est recueilli par un célèbre acteur de kabuki. Avec Shunsuke, le fils de ce dernier, il se consacre à l'art du théâtre traditionnel. Pendant des décennies, ils évoluent ensemble, de l'école de théâtre aux grandes scènes, vivant des scandales, la gloire, une profonde amitié et la trahison.

Nous sommes en 1956: la rédactrice publicitaire Emmi Creola est chargée de commercialiser les produits d'une entreprise d'huiles alimentaires et, malgré la résistance de son agence, invente le personnage fictif de Betty Bossi. La «cuisinière et femme au foyer de la nation» fictive devient populaire, reçoit des lettres d'admirateurs et Emmi se retrouve sous les feux de la rampe. Entre l'agence, la jalousie de ses collègues masculins et sa famille, elle est de plus en plus épuisée.

Lors d'un voyage en train à travers la Suisse, l'Américain James Larkin White est arrêté. On le soupçonne d'être le sculpteur disparu Anatol Stiller, impliqué dans une affaire politique douteuse. White nie ces accusations, et même la femme de Stiller ne parvient pas à l'identifier formellement. Les souvenirs et les liens surprenants du procureur refont surface.

Fatima, 17 ans, est la benjamine d'une famille franco-algérienne aimante qui vit dans la banlieue parisienne. Elle aime sa famille, suit prudemment son propre chemin et lutte contre son désir naissant pour les femmes. À l'université, elle découvre un monde totalement nouveau et se trouve de plus en plus confrontée à la question de savoir comment rester fidèle à elle-même.

Amrum, printemps 1945. Chasse aux phoques, pêche nocturne, travaux pénibles dans les champs : rien n'est trop difficile ou dangereux pour Nanning, douze ans, qui aide sa mère à nourrir sa famille pendant les derniers jours de la guerre sur l'île. Mais la paix tant attendue s'accompagne de conflits totalement nouveaux. Nanning doit apprendre à trouver sa propre voie.

Prague, début du XXe siècle : Franz Kafka oscille entre un père sévère, la routine du bureau et son désir d'épanouissement artistique. Alors que ses textes trouvent leurs premiers lecteurs, son ami et éditeur Max Brod l'accompagne. Il en résulte un portrait touchant et fantaisiste d'un jeune homme qui écrit l'histoire de la littérature, tombe amoureux et affronte les contradictions de la vie.

Iran, aujourd'hui. Un homme rencontre par hasard quelqu'un qu'il croit être son ancien bourreau. Mais face à ce père de famille qui nie avec véhémence avoir été son bourreau, il commence à avoir des doutes.