Anna è un'artista. Il suo ex marito Magnús, pescatore, è spesso in mare aperto. Hanno tre figli e si sono separati da poco. Nel giro di un anno, tra la leggerezza del momento e la profondità dei sentimenti, si dipana un ritratto agrodolce dell'amore, con tocchi di tenerezza, gioia e talvolta malinconia...

Roma, 1980: la scrittrice Goliarda Sapienza finisce in prigione per furto di gioielli, dove l'incontro con le giovani detenute rappresenta per lei una sorta di rinascita. Dopo il suo rilascio, nascono profonde amicizie, in particolare con Roberta, un'attivista politica grazie alla quale Goliarda riscopre la gioia di vivere e la sua voglia di scrivere.

Tereza, 77 anni, deve trasferirsi per ordine del governo in un remoto complesso residenziale per anziani in Amazzonia, mentre i più giovani si concentrano sulla produttività e sulla crescita. Rifiutandosi di accettare questo destino imposto, intraprende un viaggio commovente e trasformativo attraverso fiumi e affluenti per realizzare il suo ultimo grande desiderio.