Agnes, un tempo studentessa eccellente e ora assistente universitaria in un ateneo del New England, vive in isolamento in campagna. Solo la sua migliore amica Lydie, che vive a New York, la capisce veramente. Agnes porta con sé le pesanti cicatrici di un abuso subito dal suo ex mentore e da anni lotta con le conseguenze di quell'evento. Il film la accompagna attraverso tre anni determinanti in cinque capitoli.