Le giornate di Tilda sono scandite da ritmi serrati: studio, turno alla cassa del supermercato, nuoto, prendersi cura della sorellina Ida e spesso anche della madre alcolizzata. Nella piccola città che odia profondamente, tutti i suoi amici se ne sono andati da tempo. Ma poi le viene offerta una promozione a Berlino, Viktor ricompare all'improvviso e la speranza rinasce, finché a casa tutto va definitivamente in pezzi.

Un casale isolato in Altmark custodisce le storie di quattro donne di epoche diverse – Alma (1910), Erika (1940), Angelika (1980) e Nelly (2020). Le loro vite sono misteriosamente intrecciate. Quando un evento tragico si ripete, i confini tra passato e presente si dissolvono, unendo profondamente i loro destini.

Il rapporto con la figlia Valérie è teso, ma Michelle ama il nipote. Quando i due sono in vacanza con lei, Michelle commette un errore e serve funghi velenosi. Sebbene Valérie si riprenda rapidamente, Michelle non può più vedere il nipote. Afflitta da sensi di colpa, sprofonda nella depressione finché il figlio dell'amica non viene rilasciato.